무슨 이야기를 어디까지 해야할지 모르겠다. 막연히 내가 했던 바보 같은 짓들에 대해 사과해야겠다는 생각은 있는데.... 어째서 내가 그런 짓을 했는지 뭐 그런 것들에 대해선.... 어쩌면, 그 친구는 별로 관심이 없을 지도 모른다. 별로 즐거운 화제거리도 아니고.
정말로 어쩌면, 그 친구는 나를 딱히 친구로 여기고 있지 않을 수도 있다.
차라리 내가 왜 그랬는지 설명하지 않고서, 적당히 놀다가 헤어지는 게 더 나을 지도 모른다. 나는 진심을 다해 그 친구를 대하고자 하지만 그 친구 입장에선 부담스럽고 거부감이 들 지도 모른다.
진심과 선의가 때로는 가장 치명적인 독이 된다는 것을, 나는 아주 잘 알고 있다.
.....내가 그 친구를 생각할 때마다 가슴이 아픈 건, 내가 아직 人間이 되기 위해 노력하고 있을 무렵 만나 친해진 상대이기 때문일 것이다. 난 人間이 되고 싶다는, 한 때는 더할 나위 없이 간절했던 희망을 이제 포기했다. 그리고 그 친구는, 그 희망의 잔해 안에서- 아직 내가 완전히 떨치지 못한 미련 속에 남아 있다.
차라리 관계가 완전히 틀어져서, 다시는 얼굴 보지 않는 게 더 나을 지도 모른다.